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Una bella carrellata fra i più prestigiosi festival europei
Sull’onda delle esperienze delle ultime due stagioni, nelle quali il Circolo del cinema Bellinzona aveva presentato le rassegne Sei film imperdibili e Prove d’autore, mentre 
LuganoCinema93, il Circolo del cinema di Locarno e il Cineclub del Mendrisiotto, il maggio scorso, si erano limitati al Festival di Cannes con Sur la Croisette, viene ora 
proposta su scala più larga una carrellata di film provenienti dai principali festival europei. Nella scelta dei titoli abbiamo deciso, quando possibile, di privilegiare registi 
che ci hanno deliziato con diversi film nelle ultime stagioni, come Ryûsuke Hamaguchi (ricorderete Drive my car o Wheel of fortune and fantasy) o Hirokazu Kore-eda, 
a cui avevamo dedicato una rassegna e di cui presentiamo l’ultimo film Monster (musica di Ryuichi Sakamoto), o il rumeno Radu Jude con il film premiato a Locarno: 
N’attendez pas trop de la fin du monde. Il Circolo del cinema di Locarno si è concentrato su Giappone e Cina, due paesi assenti nella rassegna di dicembre 2023 di Cinema 
dal mondo. In ogni caso non sono da meno le altre opere, alcune di autori già noti al nostro pubblico quali Nicolas Philibert (Sur l’Adamant cade proprio nel centenario 
della nascita di Franco Basaglia) e Bertrand Bonello (La bête, un film che ha fatto molto discutere). Tutte da scoprire invece le opere di Kôji Fukuda (che si può considerare 
molto vicino a Ryûsuke Hamaguchi) e del giovane regista cinese Wei Shujun, presente con due film (Ripples of life e Only the river flows). Il primo passerà solo a Locarno, 
il secondo anche a Bellinzona. Da tenere d’occhio Molly Manning Walker (How to have sex) e Paul Preciado (Orlando), entrambi solo a Mendrisio. Non tutti questi film 
sono stati premiati dai festival a cui hanno partecipato, ma il criterio principale della nostra scelta, come sempre, è stata la qualità. Giancarlo De Bernardi  Circolo del Cinema di Locarno

CIRCOLO DEL CINEMA 
DI LOCARNO
GranRex
www.cclocarno.ch

Venerdì 3.5. ore 20.30
MONSTER
Hirokazu Kore-eda
Giappone 2023

Lunedì 6.5. ore 20.30
EVIL DOES NOT EXIST
Ryûsuke Hamaguchi
Giappone 2023

Lunedì 13.5. ore 20.30
LOVE LIFE
Kôji Fukada
Giappone, Francia 2022

Venerdì 17.5. ore 20.30
RIPPLES OF LIFE
Wei Shujun
Cina 2021

Lunedì 20.5. ore 20.30
ONLY THE RIVER FLOWS
Wei Shujun
Cina 2023

CIRCOLO DEL CINEMA 
BELLINZONA
Cinema Forum
www.cicibi.ch

Martedì 21.5. ore 20.30
EVIL DOES NOT EXIST
Ryûsuke Hamaguchi
Giappone 2023

Sabato 25.5. ore 18.00
SUR L’ADAMANT
Nicolas Philibert
Francia 2023

Martedì 28.5. ore 20.30
LA BÊTE
Bertrand Bonello
Francia 2023

Martedì 4.6. ore 20.30 
N’ATTENDEZ PAS TROP DE LA FIN DU MONDE
Radu Jude
Romania, Francia, Lussemburgo, Croazia 2023

Sabato 8.6. ore 18.00
LOVE LIFE
Kôji Fukada
Giappone, Francia 2022

Martedì 11.6. ore 20.30
ONLY THE RIVER FLOWS
Wei Shujun
Cina 2023

CINECLUB DEL 
MENDRISIOTTO
Multisala Teatro
www.cinemendrisiotto.ch

Mercoledì 1.5. ore 18.00
ORLANDO, MA BIOGRAPHIE POLITIQUE
Paul B. Preciado
Francia 2023
In collaborazione con ChiassoLetteraria

Mercoledì 8.5. ore 20.45
HOW TO HAVE SEX
Molly Manning Walker
Regno Unito, Grecia 2023

Mercoledì 15.5. ore 20.45
SUR L’ADAMANT
Nicolas Philibert
Francia 2023

Mercoledì 22.5. ore 20.45
MONSTER
Hirokazu Kore-eda
Giappone 2023
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Si ringraziano Cineworx, Sister Distribution, Präsens Films, Adok Films e Xenix FilmVerleih

EVIL DOES NOT EXIST (Aku wa sonzai shinai)
Giappone 2023
Regia, sceneggiatura: Ryûsuke Hamaguchi
Fotografia: Yoshio Kitagawa
Montaggio: Ryûsuke Hamaguchi, Azusa Yamazaki
Musica: Eiko Ishibashi
Interpreti: Hitoshi Omika, Ryo Nishikawa, Ryuji Kosaka, Ayaka Shibutani, Hazuki Kikuchi e Hi-
royuki Miura
Produttore: Satoshi Takata
Colore, v.o. giapponese; st francese, tedesco; 106’
Gran Premio della giuria e premio FIPRESCI Venezia 2023
Miglior film al BFI London Film Festival 2023
In una località boschiva non lontana da Tokyo, il tuttofare Takumi e sua figlia Hana, di otto 
anni, vivono in armonia con la natura e con i pochi abitanti del luogo. Una grande impresa 
dello spettacolo decide però di aprire un glamping, ovvero un camping con il glamour di un 
resort, proprio sulla strada che i cervi percorrono per abbeverarsi, minacciando oltretutto la 
qualità dell’acqua di sorgente, della quale gli abitanti tutti, umani e animali, fanno un uso vita-
le. La comunità si preoccupa e domanda spiegazioni, così due impiegati della grande azienda 
vengono mandati sul posto per chiedere l’aiuto e l’intercessione di Takumi.
Il cineasta giapponese si abbandona a un flusso, alla ricerca di un cinema che vive soprattutto 
di movimenti. E, per contrappunto, di pause, silenzi, momenti di stasi. Un film magico e bellis-
simo. “Occorre equilibrio”, insiste Takumi, con pacata consapevolezza. Vivere nella natura si-
gnifica rispettarne i ritmi e i cicli vitali, ma anche le segrete forze, quelle che possono liberarsi 
e ribellarsi da un momento all’altro. Dare carta bianca alle ragioni del denaro significa non 
tener conto delle esigenze dell’ambiente e, in sostanza, della vita. In una prospettiva ideale, 
l’economia non dovrebbe essere mai la prima delle ragioni. È interessante che il nuovo film 
di Ryûsuke Hamaguchi nasca dal progetto di un accompagnamento visivo alle esibizioni dal 
vivo della musicista Eiko Ishibashi. Un materiale originale che è poi stato progressivamente 
esteso e articolato in un lungometraggio. Il che lo pone, al di là delle differenze, in piena con-
tinuità con una delle tracce fondamentali di Drive My Car, dove “le parole vengono utilizzate 
soprattutto come forma pura di struttura ritmica, flusso sonoro che si fa tappeto timbrico alle 
immagini”. A cominciare dalla sequenza iniziale, quella lunga carrellata che riprende i rami e 
le chiome degli alberi dal basso verso l’alto, perpendicolarmente, e che suggerisce la sensa-
zione di qualcosa che scorre, come una lenta pioggia che bagna lo schermo. Finché, come ogni 
corso d’acqua, il regime si fa più impetuoso, come in quei camera car che, dopo aver disegnato 
panoramiche, precipitano in vorticose carrellate, come fossero rapide, e che, d’altra parte, 
sembrano deformare lo spazio fino a proiettarlo nella sfera d’attrazione di qualche buco nero.
 (elaborato da www.sentieriselvaggi.it)

HOW TO HAVE SEX
Regno Unito, Grecia 2023
Regia e sceneggiatura: Molly Manning Walker
Fotografia: Nicolas Canniccioni
Montaggio: Fin Oates
Musica: Jakwob
Interpreti: Mia McKenna-Bruce, Lara Peake, Shaun Thomas, Samuel Bottomley, Enva Lewis e 
Laura Amber
Produzione: Film4 productions, Head Gear Films, British film institute, mk2 films 
Colore, v.o. inglese; st. francese; 91’
Premio Un certain regard Cannes 2023
Tre adolescenti, Tara, Skye ed Em, partono dopo aver terminato la scuola per vivere quella 
che sperano sia la migliore vacanza della loro vita. Oltre a sole, balli sfrenati e alcol a fiumi, le 
ragazze progettano di fare sesso durante il viaggio. Tara, l’unica vergine del trio, sente la pres-
sione di eguagliare le esperienze sessuali delle sue amiche. All’albergo conoscono i giovani 
Badger, Paddy e Paige, con cui le ragazze trascorrono una serata all’insegna del divertimento.
How to Have Sex è un film straordinariamente ben fatto e anticonvenzionale, dalla regia sicura 
e notevole per una filmmaker alle prime armi. Una visione autentica e coraggiosa dell’adole-
scenza, priva di sentimentalismi ma anche ben lontana dai sensazionalismi furbetti che sfrut-
tano la messa in scena degli eccessi adolescenziali e della gioia edonistica della gioventù per 
spettacolarizzarli. Non c’è mai malizia nello sguardo di Walker sulle attività proibite dei giovani, 
sulle loro insicurezze e paure, solo comprensione, delicatezza, empatia e buoni propositi. La 
narrazione non è mai didascalica, le tematiche della pellicola sono affrontate in modo crudo 
eppure sottile, quasi sussurrato. È soprattutto Tara la protagonista principale e la macchina da 
presa si sofferma sul volto e sugli sguardi dell’attrice e questo basta a palesare i sentimenti 
inespressi del suo personaggio. Essa fa parte di una generazione basata sul principio del non 
detto e del non affrontato, e così anche lei decide di non parlare esplicitamente dell’accaduto, 
stabilendo che per il suo benessere psicologico e sociale è preferibile tacere. Il bisogno di ac-
cettazione prevale, per tutta la durata del film, su ben altre e più cruciali esigenze. Quella della 
McKenna è un’interpretazione spettacolare (ma anche il resto del cast fa un lavoro esemplare), 
che irradia vulnerabilità, paura e vergogna con toccante delicatezza. Senza mai attingere ai toni 
della tragedia, la Walker si appropria di una gamma tonale mutevole che passa dalla commedia 
al dramma, sfruttando al massimo una sceneggiatura (sempre sua) nitida, intelligente e avvin-
cente, incalzante e perspicace. Quando si sofferma sull’amicizia fra Tara ed Em, è tangibile la 
tenerezza, la sincerità e la sensibilità che caratterizzano il rapporto, un elemento rincuorante 
che rende dolceamaro il ricordo del film dopo la visione di questo coming of age malinconico e 
importante. (elaborato da www.wired.it)

LA BÊTE
Francia 2023
Regia: Bertrand Bonello
Sceneggiatura: Bertrand Bonello, Guillaume Bréaud, Benjamin Charbit 
Fotografia: Josée Deshaies
Montaggio: Anita Roth
Musica: Bertrand Bonello, Anna Bonello
Interpreti: Léa Seydoux, George MacKay, Guslagie Malanda, Dasha Nekrasova, Martin Scali
Produzione: Les films du Bélier, Arte France cinéma, My new picture, Sons of Manual  
Colore, v.o. francese; sottotitoli italiano 146’
In concorso Venezia 2023
Tratto dalla novella La bestia della giungla di Henry James. Nella Parigi del 2044, dove l’in-
telligenza artificiale ha sostituito gli esseri umani in pressoché ogni campo, una donna e un 
uomo che sentono di conoscersi senza essersi mai visti si sottopongono a un procedimento 
per “ripulire” il loro DNA dalle emozioni superflue, rivivendo le loro vite precedenti di amanti 
sfortunati: nel 1910, come membri dell’alta società parigina della Belle Époque all’alba della 
storica alluvione della Senna, e nella Los Angeles del 2014, dove lei è un’attrice in erba e lui 
un misogino che ne diventa ossessionato. Bonello ha cominciato a scrivere la sceneggiatura 
del film nel 2017, con Léa Seydoux e Gaspard Ulliel (nel frattempo deceduto) già in mente per il 
ruolo di protagonisti, avendoli precedentemente diretti in Saint Laurent (2014).
Bertrand Bonello è un autore sperimentale e un narratore classico, è un regista estremamente 
moderno eppure con il passo, a volte, del cineasta d’un tempo. Ha in sé, in ogni inquadratura, 
in ogni scena, in ogni film il gene fertile della contraddizione. Qui ci troviamo di fronte a una 
delle sue prove più riuscite, un melodramma sull’amore, su come sia una causa meraviglio-
samente persa, su come insensatamente ci immoliamo a una tragedia annunciata. Ma anche 
su quanto e perché rimane il sentimento in cui il nostro libero arbitrio, la nostra capacità di 
scegliere, di imporci al di là della razionalità, viene esercitato con più vigore e ostinazione. La 
bête non chiarisce se è l’amore a renderci umani o se è il fatto di essere umani a consentirci 
di amare, ma ci porta nei meandri della mente e del cuore di chi non vuole vedere la propria 
anima anestetizzata, un’eroina che trova il carisma, la disperazione composta di Léa Seydoux 
capace di essere credibile in due film diversi fusi insieme, un Eternal Sunshine of Spotless Mind 
che incontra Mr. Nobody. La grandezza di Bonello è prendere la novella capolavoro di Henry 
James, del 1903, e capovolgerla, pur mantenendone lo spirito romantico e paradossale. Ci sono 
tre piani temporali fondanti – 1910, 2014, 2044 –, una sala da ballo che può portarti in altri piani 
intermedi (1972, 1980, 1963, musica annessa), in cui i sentimenti fanno un viaggio inverso a come 
potremmo immaginarlo. Bonello incrocia intimità e spettacolarità, mette in scena con diversi 
stili un thriller, un melodramma in costume, una fantascienza introspettiva, percorrendone 
colori, stilemi, visioni. (elaborato da www.hollywoodreporter.it)

LOVE LIFE (Rabu raifu)         
Giappone, Francia 2022
Regia e sceneggiatura: Kôjii Fukada
Montaggio: Sylvie Lager fotografia: Hideo Yamamoto 
Musica: Olivier Goinard
Interpreti: Fumino Kimura, Kento Nagayama, Atom Sunada, Tetsuta Shimada 
Produttore: Antoine Jouve
Colore, v.o. giapponese; st francese; 123’ 
In concorso Venezia 2022
Love Life, il film diretto da Kōji Fukada, vede protagonista Taeko, la cui vita scorre tranquilla 
accanto al marito Jiro e al figlioletto Keita, finché un evento drammatico segna il ritorno di 
Park, padre biologico del bambino, di cui la donna non aveva notizie da anni. Durante questa 
lunga assenza Park ha perso la casa, vive come un senzatetto ed è sordo, nonché gravemente 
malato. È per questo che Taeko decide di aiutarlo, facendo fronte al dolore e al senso di colpa...
In concorso a Venezia 79, il cineasta giapponese imbastisce un intreccio di relazioni amo-
rose, paternità e filiazioni reali o acquisite, per dirci che il dolore non si può superare con 
educazione. Sono tante le lingue che si incontrano all’interno di Love Life. I personag-
gi parlano giapponese e coreano, e quando qualcosa nella traduzione sembra perdersi, si 
affidano alla lingua dei segni come veicolo interculturale (uno dei protagonisti è sordo). Su 
tutte, svetta la lingua della luce, quei riflessi che il compact disc appeso fuori dal balco-
ne fa balenare sulle pareti della casa dove non è più possibile veder scorrazzare il picco-
lo Keita. Non è un caso che Love Life si apra, coi toni della commedia, sulle prove per far 
funzionare una coreografia di cartelli che formano la parola “congratulazioni”, ancora un 
alfabeto da ricostruire, da leggere da lontano: il fulcro del film sarà proprio quello di riu-
scire a individuare i segni, anche quando la vita ti mette alla prova, e non c’è nessuna re-
ale Fede a fornire una chiave di lettura possibile. (elaborato da www.sentieriselvaggi.it) 

MONSTER (Kaibutsu)
Giappone 2023
Regia: Hirokazu Kore-eda
Sceneggiatura: Yuji Sakamoto
Fotografia: Ryuto Kondo 
Musica: Ryuichi Sakamoto
Montaggio: Hirokazu Kore-eda 
Interpreti: Sakura Andô, Eita Nagayama, Sôya Kurokawa, Yûko Tanaka 
Produzione: Gaga, Toho, Fuji Television, AOI, Bun-baku
Colore, v.o. giapponese; st. francese, tedesco; 125’
Queer Palm e Miglior sceneggiatura Cannes 2023 
Monster si svolge in Giappone, in una tranquilla cittadina sul lago. Il piccolo Minato è figlio 
di una madre single molto affettuosa e la vita scorre serena. Un giorno il bambino torna da 
scuola e la donna si accorge che ha comportamenti strani come tagliarsi i capelli e tornare a 
casa con una sola scarpa. Una notte, Minato non torna affatto a casa e dopo aver chiamato in 
giro, Saori, la madre, lo trova in un tunnel ferroviario abbandonato. Saori inizia ad insospettir-
si… Per darvi qualche indizio in più, pensate al grande film di Nuri Bilge Ceylan Le erbe secche, 
Cinema dal mondo 2023.
Il migliore Kore-eda dai tempi di Shoplifters (Affari di famiglia), premiato con la Palma d’oro. 
Kore-eda non perde il suo tocco umanista, la sua capacità di leggere dentro allo star male di 
adulti e non adulti, sfiorando temi assai sensibili e contemporanei: il sempre più rischioso rap-
porto insegnanti-allievi, le famiglie sghembe, bambini e bambine sospesi tra famiglie biologi-
che perlopiù disfunzionali e famiglie edificate sull’affinità e non sulla legge del sangue. Anche 
in Monster Kore-eda non abbandona il mondo dei ragazzini, suo universo tematico d’elezione, 
ma lo fa rinfrescando coraggiosamente lo schema, adottando un andamento spiraliforme da 
thriller-indagine dell’interiorità, tempi rallentati per dare il tempo ai personaggi, rappresentati 

minuziosamente, di uscire allo scoperto con la loro complessità. Si passa attraverso vari stadi 
nell’edificazione della storia, ognuno segnato da una verità che pare autoevidente e inconte-
stabile e che invece verrà ridiscussa al tornante successivo. Sono almeno tre le (finte?) verità 
prima di arrivare a quella conclusiva, sulla quale però aleggia una non del tutto dissolta am-
biguità o se si preferisce indeterminatezza. E come si fa – siamo in Gappone, siamo nel cinema 
giapponese – a non pensare che Monster sia un omaggio in codice al leggendario Rashomon 
di Akira Kurosawa? Anche per il susseguirsi e l’alternanza di diversi punti di vista nel rimodel-
lare i fatti e rimettere insieme i pezzi di una storia che dire pluristratificata è dir poco. In una 
sapienza costruttiva che molto deve alla sceneggiatura ingegneristico-hitchcockiana di Yuij 
Sakamoto (quanto all’altro e più famoso Sakamoto, Ryuichi: è lui a firmare le musiche e a lui, da 
poco scomparso, è dedicato Monster). (elaborato da www.nuovocinemalocatelli.com) 

N’ATTENDEZ PAS TROP DE LA FIN DU MONDE (Nu astepa prea mult de la sfârsitul lumii)
Romania, Francia, Lussemburgo, Croazia 2023 
Regia e sceneggiatura: Radu Jude
Fotografia: Marius Panduru
Montaggio: Catalin Cristutiu
Musica: Jura Ferina, Pavao Miholjevic
Interpreti: Nina Hoss, Uwe Boll. Katia Pascariu, Sofia Nicolaescu     
Produzione: Ada Solomon e Adrian Sitaru
Colore e bianco e nero, v.o. rumena; st. francese, tedesco; 163’
Premio speciale della giuria Locarno 2023
In quel di Bucarest, la vita quotidiana di Angela è fatta di lavoro sottopagato, divisa tra mille 
incarichi per sbarcare il lunario, risolvere beghe personali, e condurre una prolungata campa-
gna social con il suo alter ego “maschile” che fa la parodia degli influencer alla Andrew Tate. Per 
conto di una società austriaca scandaglia la città alla ricerca di testimonianze di infortuni sul 
lavoro da includere in un video aziendale: uno di essi, Ovidiu, finirà per causare problemi che 
richiedono l’intervento di una direttrice marketing che è la pronipote di Goethe.
In quella che è forse l’opera più complessa in una filmografia già unica, Jude offre il ritratto 
definitivo di una Bucarest esausta e perennemente sull’orlo di una crisi di nervi; c’è però anche 
molto di universale, e certamente di europeo, in questa rincorsa allo sfruttamento più bieco 
dei lavoratori, in un parossistico carnevale delle mediocrità brillantemente messo in scena 
dal talento vulcanico del regista. La struttura principale è quella di un racconto esasperato 
dell’oggi, in un bianco e nero sporco e uno stile frenetico. Le peripezie di Angela la vedono 
entrare in contatto con un’omonima più anziana, la quale farà poi da tramite con la figura di 
Ovidiu che chiude il film in un incredibile piano sequenza. Ma è nell’incontro con la signora che 
il film prende una delle sue mille geniali tangenti, sovrapponendosi a un’altra visione cinema-
tografica di Bucarest attraverso il prisma di una donna (Dorina Lazar) al lavoro: quella del film 
Angela goes on del 1981 (regia di Lucian Bratu), le cui scene alla guida di un taxi sono giustap-
poste agli estenuanti tragitti in auto della protagonista. Non è soltanto la creatività laterale e 
associativa di Jude a stupire, ma la sua determinazione nel condurre ogni trovata al suo punto 
di rottura, e poi ancora oltre. Il film nel film viene riletto, riappropriato, deragliato e dotato di 
una coda apocrifa, fino a diluirsi in un flusso d’immagine non diverso dalle teste galleggianti 
dei vari meeting su Zoom, o dal ridicolo filtro con cui Angela assume l’identità di Bóbita nelle 
sue storie per Instagram e TikTok. Per accumulazione, Jude presiede a un’elegia tanto della 
forma video quanto della fibra culturale e morale di una società. (da www.mymovies.it)

ONLY THE RIVER FLOWS (He bian de cuo wu) 
Cina 2023
Regia: Wei Shujun
Sceneggiatura: Wei Shujun, Kang Chunlei
Fotografia: Chengma Zhiyuan
Montaggio: Mattieu Laclau
Musica: Duu-Chih Tu, Tse Kang tu
Interpreti: Zhu Yilong, Chloe Maayan, Hou Tianlai, Tong Linkai
Produzione: KXKH Films
Colore, v.o. mandarino; st. francese; 102’
Un certain regard Cannes 2023
Tratto dal racconto Mistakes By the River del celebre scrittore cinese Yu Hua, Only the River 
Flows è ambientato negli anni ’90 nella cittadina di Banpo dove sono stati commessi tre omici-
di. A occuparsi del caso viene incaricato il capo della polizia criminale Ma Zhe. I sospetti sono 
diversi dopo le testimonianze rese dai passanti ma restano le molte zone oscure. Un noir che 
cerca dei riferimenti classici per poi scomporli.
Dopo il road-movie Striding into the Wind (2020) e la commedia nera sulla lavorazione di un film 
Ripples of Life (2021), al terzo lungometraggio il cineasta cinese affronta le forme del noir non 
seguendo un percorso tradizionale. L’obiettivo non è solo la risoluzione del caso ma l’esplora-
zione delle più nascoste e oscure pieghe dell’animo umano che lo avvicina, nello spirito, ai polar 
francesi fine anni ’60/inizio ’70. Il 16 mm, con cui è stato girato gran parte del film, contribuisce 
non solo a rendere l’atmosfera realistica ma anche a disegnare delle precise geografie dello 
spazio segnate da interni umidi, palazzi in costruzione dove la mutazione rimanda al cinema 
di Jia Zhang-ke. I luoghi del cinema e del teatro sono determinanti, proprio a livello di mes-
sinscena: l’insegna di una sala che viene smontata, la struttura-palcoscenico della centrale di 
polizia. Wei Shujun mostra già una maturità e una consapevolezza sorprendenti nell’affrontare 
il genere seguendo anche le strade meno battute. Anticipa la tensione anche con il dettaglio di 
un coltello, ma soprattutto fa vedere gli effetti degli omicidi sulla comunità: personaggi sinistri, 
dove ognuno potrebbe nascondere qualcosa. La pioggia batte incessantemente e il suo rumore 
diventa parte dei suoni ricorrenti assieme alle voci dei nastri registrati che contribuiscono a 
rendere il film ancora più opprimente. Le ricerche vicino al fiume hanno dei lampi alla Minnelli 
(La tela del ragno), che forse è il segno di un possibile approdo alla classicità del genere che poi 
deve essere decomposta. (elaborato da: www.sentieriselvaggi.it)

ORLANDO, MA BIOGRAPHIE POLITIQUE 
Francia 2023
Regia e sceneggiatura: Paul B. Preciado
Fotografia: Victor Zebo
Produzione: Les Films du Poisson, 24images
Colore, v.o. francese, sottotitoli tedesco, 98’
Premio speciale della giuria Encounters, Menzione speciale della giuria Documentari, Teddy 
Award Miglior documentario, Berlino 2023
In collaborazione con ChiassoLetteraria “Pensieri selvaggi”. Introduzione al film e al pensiero 
di Preciado a cura dello scrittore e giornalista culturale Lou Lepori. 
Orlando, ma biographie politique è un film documentario francese del 2023. Il regista ha orga-
nizzato un casting, riunendo 26 persone trans e non binarie, di età compresa tra 8 e 70 anni, 
per far emergere l’Orlando del romanzo di Virginia Woolf del 1928. A quasi un secolo dalla 
pubblicazione, il filosofo e attivista queer Paul B. Preciado ha scritto una lettera post-mortem 
indirizzata all’autrice, ma anche a coloro che lottano ogni giorno delle loro vite per trovare la 
forza di andare alla ricerca di sé stessi in un mondo che, immerso nelle sue etichette e nelle 
sue categorizzazioni, figlie della paura dell’ignoto e di ciò che è libero, non ha l’abilità di vederli 
e di accompagnarli verso il raggiungimento di uno spazio legittimo. Uno spazio dove possano 
sentirsi accettati, ascoltati e considerati. Come ogni altro essere umano. Si tratta di un mani-
festo politico radicale, punk e poetico che si confronta con quest’opera profetica. Sostenuto 
da un cast spumeggiante, Preciado parte con la sua telecamera per incontrare gli Orlando del 
XXI secolo. Tra documentario e finzione, saggio personale, analisi storica e facezia letteraria, 
questo film inclassificabile si impone come il manifesto della rivoluzione “orlandiana” che sta 
arrivando. (elaborato in parte da www.movieplayer.it)

RIPPLES OF LIFE (Yong an zhen gu shi ji)
Cina 2021
Regia: Wei Shujun. Sceneggiatura: Wei Shujun, Kang Chunlei. Fotografia: Wang Jiehong
Montaggio: Mattieu Laclau. Musica: Duu-Chih Tu 
Interpreti: Zishan Yang, Miyi Huang, Yang Lui 
Produttori: Xufeng Huang, Ying Liang
Colore, v.o. mandarino; sottotitoli francese; 120’
Quinzaine des Réalisateurs Cannes 2021
Il secondo lungometraggio del cinese Wei Shujun è nato come una singola storia che poi è sta-
ta rielaborata e ripensata in tre capitoli che intendono ripercorrere le tre tappe fondamentali 
dell’esistenza umana sulla Terra: l’infanzia, la maturità e la vecchiaia. Nel primo capitolo una 
troupe cinematografica sta facendo i primi sopralluoghi in una cittadina di periferia ove am-
bientare un film di un autore piuttosto apprezzato dalla critica. Insediatisi presso una locan-
da, i responsabili del cast notano una giovane cameriera e le propongono una parte nel film. 
Lei pensa già ad un avvenire da star, ma a riportarla alla sua quotidianità ci penserà l’arrivo 
della protagonista del film, lei sì star inarrivabile ed in grado di riportare alla triste realtà dei 
fatti la nostra cameriera. Il secondo capitolo si concentra sulla star che ritorna nel paese na-
tale ed è celebrata come una vera diva. Tuttavia l’attrice si rende conto che tutte le attenzioni 
che le si rivolgono servono solo a sfruttare la sua immagine per fini che esulano dal film che 
si appresta ad interpretare.
Il terzo episodio si concentra sui contrasti creativi – in parte realmente accaduti – tra i punti 
di vista del regista e dello sceneggiatore, indecisi su come strutturare la loro storia e destinati 
entrambi ad entrare in crisi.
Ne viene fuori un film-saggio intimo e potente che riflette e fa meditare sugli istinti e sulle 
ambizioni che guidano le singole esistenze, per essere poi raccontate e riesaminate quando 
ormai le occasioni sono tramontate e non resta che tornare ad esse con l’aiuto della memoria 
e della nostalgia. Un film intimo e sottile alla Hong Sang-soo, che sa far immedesimare ogni 
spettatore ponendolo al centro dei piccoli grandi dilemmi che oggi assillano le esistenze di 
ognuno. (elaborato da www.filmtv.it)

SUR L’ADAMANT
Francia, Giappone 2023
Regia: Nicolas Philibert
Sceneggiatura: Linda De Zetter, Nicolas Philibert
Fotografia e montaggio: Nicolas Philibert
Suono: Erik Menard
Produzione: TS production, France 3 cinéma, Longride
Colore, v.o. francese; st italiano; 109’        
Orso d’oro Berlino 2023
L’Adamant è un centro di cura unico nel suo genere. Struttura galleggiante situata sulla Senna, 
nel cuore di Parigi, accoglie adulti affetti da disturbi mentali, offrendo un tipo di assistenza 
che li aiuta a collocarsi nello spazio e nel tempo e a mantenere alto il morale. Un documenta-
rio di osservazione, animato e reso vivo da uno slancio empatico immediato. 
Sull’Adamant si incontra una realtà complessa, in cui si può toccare con mano la sofferenza, 
il disagio, il senso di frustrazione e di isolamento. Eppure il dramma e la tensione sono tali 
da emergere da soli. Bastano i dialoghi, le testimonianze, certi sguardi smarriti, i balbettii, i 
movimenti, alcuni discorsi che seguono logiche di senso misteriose. Non c’è bisogno di sotto-
lineature. E infatti Philibert sceglie un approccio più lieve, a tratti quasi giocoso. Addirittura, 
sembra suggerire un’ipotesi di musical o un happening di momenti performativi. A cominciare 
dall’esplosiva canzone dei Television con cui si apre il film, La bombe humaine, interpretata 
in maniera travolgente da uno dei pazienti. Per poi continuare con assoli di chitarra elettrica, 
composizioni personali, che vanno dall’esistenzialismo alla psichedelia (fenomenale il vecchio 
“artista” che riattraversa la cultura degli anni ’60-’70, svelando connessioni e chiavi di lettura 
non convenzionali). Mentre, tra discussioni assembleari wisemaniane e pause al caffè, sessioni 
di disegno e pittura, rassegne di film e discussioni cinefile, l’Adamant si racconta come uno 
spazio aperto. Non una prigione, nonostante le convinzioni comuni sugli ospedali psichiatrici. 
Ma un luogo in cui le modalità di intervento terapeutico dialogano con la partecipazione attiva 
dei pazienti. Un posto in cui scegliere di stare, come il miraggio di una casa. Almeno finché sarà 
possibile, conclude Philibert, con una certa malinconia. (elaborato da www.sentieriselvaggi.it)


