“Cos'e una storia se non uno di quei disegni a puntini che, collegati, formano l'immagine di qualcosa?"

La battuta di Allie, protagonista del film di esordio di Jim Jarmusch, Permanent Vacation (1980), in cui un giovane bohémien vaga
senza una meta precisa nella New York d'inizio anni '80, suona come una dichiarazione di poetica da parte di quello che fin da subito
si fa notare per l'originalita di un minimalismo ironico e disincantato e che in poco tempo diventera il piu cool fra i rappresentanti

del cinema indipendente americano.

Nato nel 1953 e cresciuto ad Akron, citta industriale dell'Ohio, studi in giornalismo e in lettere, Jarmusch s'innamora definitivamente
del cinema a Parigi, dove si trasferisce per una ricerca su Andre Breton e il surrealismo. Li frequenta assiduamente il tempio della
cinefilia, la Cinematheque francaise, e quando poi torna negli Stati Uniti si iscrive alla Film School della New York University.

E assistente di produzione su Nicks Movie, il documentario che Wim Wenders sta girando con Nicholas Ray sui suoi ultimi giorni

di vita, e sara proprio Wenders a spingerlo a girare il primo film, Permanent Vacation: € nato un regista.

Unire i puntini, nel senso di collegare momenti diversi, scene a se stanti, ritagliate e ripulite del superfluo, magari separate da
fotogrammi neri, in un assemblaggio che richiama la tecnica del collage, che Jarmusch ama e pratica da sempre come una sorta

di passatempo terapeutico, fino a pubblicarne un libro (Some Collages, Anthology Editions, 2021): &€ cosi che funzionano i film

di Jim Jarmusch, ed e cosi che sono costruiti, accumulando i materiali piu diversi, selezionandoli e assemblandoli a seconda di come
si combinano tra di loro.

Lo stesso vale per la musica. Jarmusch ci vive dentro, non si puo parlare del suo cinema senza parlare della sua musica.

“Per me fare un film e un’attivita musicale: durante le riprese e il montaggio, il tempo scorre in forma visiva, cosi come l'ascolto
della musica fa sentire il tempo fisicamente. La musica e il film definiscono uno spazio temporale nel quale la mente puo entrare
e sperimentare un certo tempo”.

Musicista a sua volta, non ha mai smesso di attingere ai generi piu diversi, dalla musica africana, al jazz, al rock, al pop, all'hip-hop,
alrap, a Mahler.. Intrecciando amicizie e sodalizi musicali con figure di spicco del mondo dell'arte e della musica alternativa,

li coinvolge nei suoi film, li fa recitare, affida loro la colonna sonora, gira videoclip dei loro brani (Talking Heads) o interi documentari,
come nel caso di Neil Young e Iggy Pop’, e arriva perfino a convocare il fantasma di Elvis Presley.

“L'unica cosa che conta in America e trasformare tutto in un oggetto per poterlo vendere, contano solo l'avidita e il guadagno.
Per oppormi, io giro film su personaggi disadattati o marginali e sulle cose apparentemente insignificanti che fanno”.
Personaggi senza radici, marginali a vario titolo, outsider strampalati si muovono senza una meta precisa in paesaggi desolati e spazi
periferici, sempre attraversati con ironia e distacco. Luoghi dove le cose semplicemente succedono. Incontri frammentari, dialoghi
surreali e un costante senso di spaesamento. Gesti e dettagli insignificanti che messi insieme formano un mondo, una colonna
sonora.

Nei primi film, quelli presentati in questa rassegna, quando scrive una sceneggiatura ha gia in testa la musica, ma a partire da

The Limits of Control (2009) preferisce lavorare direttamente sulla colonna sonora, con il musicista Carter Logan. Un sodalizio che
li portera fino all'ultima produzione firmata SQURL, ‘gruppo rock allegramente marginale”: un disco dal titolo Silver Haze e

un progetto di musica dal vivo sulle immagini di quattro cortometraggi surrealisti di Man Ray. Film muti, in bianco e nero,
accompagnati dal vivo, come nel cinema delle origini, tanto per dimostrare cosa puo uscire dai collage del piu eclettico e cinefilo
dei registi indipendenti contemporanei, di cui aspettiamo impazienti l'uscita del prossimo film. Attenzione pero, stando alle prime
anticipazioni potrebbe essere.. senza musical!
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Bela, giovane immigrato ungherese che vuol essere chiamato Willie, tira a campare
e vive di espedienti con il suo amico Eddie. La cugina di Willie, Eva, arriva a New York
dallUngheria per raggiungere una zia a Cleveland. Un anno dopo, Willie e Eddie,
perditempo impenitenti, decidono di andare a trovarla a Cleveland. Insieme, i tre
partiranno in macchina per la Florida, dove, per una serie di equivoci, perderanno
l'uno le tracce dellaltro.

ILfilm che ha rivelato Jarmusch al pubblico internazionale, e il saggio piu coerente

di un minimalismo che allora sembro di una originalita dirompente (..). Narrazione

frammentata (tanti piccoli episodi ognuno dei quali € un piano sequenza, intervallati

da fotogrammi neri), rimandli ironici al noir e al road mowie, poesia dell'evento

insignificante (..).

Girato con gli scarti di pellicola di Lo stato delle cose di Wim Wenders, all'inizio

doveva essere un cortometraggio. (Il Mereghetti) Caméra d'Or a Cannes

Jarmusch insegue la vita con un‘etica di sguardo e un'onesta registica veramente Pardo d'Oro a Locarno

commoventi. Il suo intimo e paradossale sentimento di estraneita (anche alla stessa
famiglia del cinema americano) trasuda da personaggi piu strani del paradiso,
sopravvissuti alla morte delle ideologie (.), ospitati da un'inquadratura che lascia ogni
azione e reazione in fuori campo. Soffermandosi solo sul viaggio a vuoto che si fa
costantemente un sublime tempo del sentimento. (Pietro Masciullo, sentieriselvaggi.it)

“E una storia sullAmerica, vista attraverso gli occhi di “stranieri”. E anche una storia
sull’esilio, dal proprio paese e da se stessi, e sui legami che si sono appena persi.”

John Lurie (Willie), leader dei Lounge Lizards, e autore anche delle musiche per
quartetto d'archi. Richard Edson (Eddie), ex batterista dei Sonic Youth e trombettista
dello stesso giro, € al suo debutto cinematografico. Eszter Balint (Eva) & un‘attrice,
cantante e musicista. La canzone che ascolta nel registratore & | Put a Spell on You
di Screamin’ Jay Hawkins.

Jack, un magnaccia di mezza tacca, Zack, un dee-jay di quart'ordine e Roberto,

un turista italiano, si ritrovano rinchiusi nella cella di un carcere di New Orleans.

| primi due sono vittime delle proprie sciagurate scelte di vita, il terzo si trova in pratica
li per caso. Ma e proprio lui a dar forza ai compagni di cella, dapprima con la sua verve
comica, poi riuscendo a trovare il classico passaggio segreto che conduce alla liberta.
Dopo svariate avventure, Roberto trovera anche l'amore, mentre gli altri due andranno
ognuno per le propria strada. (mymovies.it)

Esistono tre personaggi e una serie di luoghi, piti che una storia. Partendo da una
sceneggiatura con un largo margine di improvvisazione, Jarmusch mescola i generi,
gli stili, i toni, ma soprattutto lascia liberi gli attori in un gioco dove lironia si alterna
con la buffoneria. Se si accettano le regole e un film di una simpatia cui e difficile
resistere. Fotografia di Robby Mdller. (Il Morandini)

La voce di Waits apre e chiude il racconto, rispettivamente con Jockey Full of
Bourbon e Tango Till They're Sore, la prima una ballata “piratesca” che accompagna
una carrellata per le strade di New Orleans, quasi un‘anticipazione della favola
sgangherata cui si assiste, la seconda ancora piu della prima influenzata da sonorita
tipiche della citta di Louis Armstrong. (..) La musicalita della lingua italiana fa a pugni
con lo slang utilizzato da Waits e John Lurie, ma da questa dialettica nascono gag,
incomprensioni e infine un'empatia che va oltre la provenienza e la nazionalita,
sfociando in quel melting pot culturale che cosi spesso nei film di Jarmusch
caratterizza l'incontro con l'altro. (Carlo Maria Rabai, triennale.org)

“lo non scelgo gli attori, scelgo le persone. Scrivo film per persone che mi piacciono.
(..) Roberto & un improvvisatore nato. E come un musicista jazz."

"Down by Law & un film sul linguaggio. Sulla possibilita di avere una comunicazione
anche senza far uso delle parole.”

Memphis, Tennessee. Tre storie ambientate in un hotel fatiscente alla periferia

della citta. Una coppia di adolescenti giapponesi € in pellegrinaggio nei luoghi mitici
di Elvis e del rock'n'roll. Una giovane vedova italiana viaggia col marito in una bara
cercando di riportarlo in patria e finisce per dividere la stanza con una ragazza che
ha appena rotto con il fidanzato. Il fidanzato suddetto, dopo un fatto di sangue, si
rifugia con due amici nello stesso albergo.

Le loro storie si incrociano nella stessa notte senza che loro si incontrino, se non

nel culto di Elvis e della musica rock.

Terza parte di una sorta di trilogia iniziata con "Stranger than Paradise” e "Down by
Law", “Mystery Train" (1989) € senza dubbio uno dei migliori risultati di Jim Jarmusch.
Come complice beffardo della globalizzazione e del disincanto, riesce a trovare

un equilibrio tra i fantasmi del passato e il piacere infantile della farsa.

Lo spettro di “Mystery Train" e Elvis Presley, un ideale che perseguita un'intera
generazione di americani bianchi, per non parlare dei giapponesi! (Frédéric Maire,
e-periodica.ch)

“A Memphis ci sono centinaia di migliaia di abitanti e tutto sembra abbandonato. Premio per il miglior
contributo artistico

Si sente solo il rumore dei ventilatori e delle radio a lunga distanza. Memphis ha aCannes
il blues. Dopo la morte di Martin Luther King tutti i musicisti sono andati a Nashville

per il rock, a Jackson per il blues, a New Orleans per il jazz. A Memphis sono rimasti

solo i musei.”

Il musicista rock Screamin’ Jay Hawkins interpreta il portiere di notte; Cinqué Lee, figlio
del compositore di jazz Bill Lee e fratello del regista Spike Lee, € il fattorino; Johnny,
che tutti chiamano Elvis, € interpretato da Joe Strummer, compianto leader dei Clash;
Rufus Thomas, figura leggendaria del rythm n' blues, € il clochard alla stazione.

La voce del dj alla radio e quella di Tom Waits.

IL giovane William Blake parte dalla sua citta natale, Cleveland, per recarsi a Machine,
nel west degli Stati Uniti, ad accettare un'offerta di lavoro. Arrivato in citta scopre che
il Lavoro é stato affidato ad un altro e, accidentalmente, uccide proprio il figlio del
proprietario della fabbrica, rimanendo lui stesso gravemente ferito. Inseguito da tre
bounty killers ingaggiati dal ricco industriale, inizia un percorso che lo portera alla
morte in compagnia di un indiano di nome Nessuno che ha studiato in Inghilterra e
pensa che si tratti della reincarnazione del poeta omonimo.

William Blake e un essere gentile e delicato, fuori posto nel selvaggio e macho West,
di cui Jim Jarmusch demistifica il mito per costruirne un altro, ancora piu potente ed
epico, imperniato sul “viaggio spirituale” dell'uomo, prendendo come nume tutelare
l'omonimo poeta (Blake) (..) e facendosi accompagnare da un omerico “Nessuno”
indiano, vale a dire un‘altra vittima del cruento "sogno americano” (insieme alla donna,
non a caso il solo altro personaggio che accoglie in seno il protagonista). Lo humour
nero ai limiti del demenziale vuole dissacrare capisaldi come la famiglia, il capitalismo
e lipocrisia del cristianesimo (..). (Niccolo Rangoni Machiavelli, spietati.it)

La colonna sonora originale composta davanti allo scorrere delle immagini

da Neil Young (.) e ricca, di volta in volta, di suggestioni industriali, con la chitarra che
riproduce il suono della locomotiva o della fabbrica, mentre in altri momenti scivola
ad accarezzare gli alberi o i resti di accampamenti indiani devastati, conservando
sempre quel feedback che e marchio di fabbrica di Young e con lui di una certa
controcultura americana a cui, benché in modo diverso, anche Jarmusch appartiene.
(Roberto Rosa, sentieriselvaggi.it)

«Neil Young non era molto interessato. (..) Alla fine mi ha chiesto di mandargli
una parte del montato e quando l'ha vista si € offerto di improvvisare una colonna
sonora dal vivo, davanti allo schermo. In due giorni. Solo lui e la sua chitarra.

Non avrei potuto sognare di meglio.”

Ghost Dog vive sopra la citta, accanto ai suoi piccioni, in un capanno che si e

costruito sul tetto di un immobile abbandonato. Guidato da un antico codice samurai
('Hagakure di Yamamoto Tsunemoto), € un killer professionista che s'infila nella notte
e scivola nella citta senza mai essere visto. Quando il suo codice & pericolosamente
tradito dal disfunzionamento di una famiglia mafiosa che lo impiega occasionalmente,
reagisce rigorosamente secondo la Via del Samurai.

Jarmusch parla lingue diverse come [America che racconta: scherza e invece fa

sul serio, o viceversa, finge di scombinare il noir mentre ne coglie il senso profondo,
seppure trasfigurato, riscritto, persino purificato da un'ironia iperbolica piena di richiami
interni, di sfumature, di risvolti. (Marco Bolsi, sentieriselvaggi.it)

Jarmusch, padre indiscusso della rinascita del cinema indipendente americano,
guarda al Frank Costello faccia d'angelo (Le Samourai) di Jean-Pierre Melville del 1967,
cita Rashomon e riesce a far incontrare e coesistere nel suo film piu generi:

il thriller, il noir, il western e la commedia. Con Ghost Dog Jarmusch regala al pubblico
uno dei personaggi iconici piu amati del cinema contemporaneo: il solitario e fedele
killer/samurai, interpretato da un superbo Forest Whitaker (.). Presentato nel 1999 in
concorso al 52° Festival di Cannes, Ghost Dog - Il codice del samurai e diventato negli
anni un film di culto, grazie anche all'indimenticabile colonna sonora hip hop a firma

di RZA, leader newyorkese del Wu-Tang Clan. (CG Entertainment, cgtv.it)

“RZA mi ha insegnato ad adattarmi al suo stile, come ha fatto Neil Young. Ma mentre
Neil diceva: “Voglio suonare in base alle immagini”, lo stile di RZA era: “Questo &

il mio modo di lavorare, lo stile hip-hop, devi giocare con la musica che ti ho dato,
fanne quello che vuoi”. Quindi ho imparato molto da entrambi, in modi diversi”.



