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Turbatore di coscienze



I PUGNI IN TASCA – Italia 1965
con Lou Castel, Paola Pitagora, Marino Masé, Liliana Gerace, Pierluigi Troglio, Jeannie 
McNeil, Celestina Bellocchio…

v.o. italiano; st. francese, tedesco; bianco e nero; 105’

In una grande villa nella campagna piacentina, una madre cieca vive con i suoi quattro figli: il 
maggiore, l’avvocato Augusto, è l’unico a tenere in conto l’integrazione sociale e il benessere 
economico; il minore, Leone, è affetto da un ritardo mentale; Giulia, psicologicamente in-
stabile, è invece morbosamente legata all’altro fratello, Alessandro, paranoico ed epilettico. 
Proprio lui medita una strage…
Opera prima dissacrante ed estrema, che impose il venticinquenne Bellocchio all’attenzione 
internazionale, punto di rottura dal cinema d’autore in voga all’epoca (…). Evidente l’attac-
co feroce alla classe borghese, la violenza con cui regola i conti con i padri e la rabbia con cui 
dà sfogo all’istinto di ribellione, anche se è difficile leggerlo come un film propriamente po-
litico (…). Al centro, con parziale riferimento autobiografico (il film fu girato nelle due case 
di famiglia a Bobbio), c’è una visione patologica dell’istituzione familiare, la cui dissoluzione 
è vista come un atto di purificazione dal protagonista, interpretato magistralmente da Lou 
Castel (…). Scartato dal Festival di Venezia diretto da Luigi Chiarini, vinse a Locarno il premio 
per la miglior regia. 

NEL NOME DEL PADRE – Italia 1972
con Yves Beneyton, Renato Scarpa, Lou Castel, Piero Vida, Edoardo Torricella, Aldo Sassi, 
Marco Romizi, Laura Betti, Tino Mastroni, Gisella Burinato, Gianni Schicchi…

v.o. italiano; colore; 90’

Roma, 1958. Il giovane Angelo Transeunti entra nel collegio del Santissimo Nome di Gesù 
e sconvolge l’ordine imposto da padre Corazza. Ma i suoi comportamenti blasfemi e an-
tiautoritari non hanno motivazioni anticlericali e libertarie: sono ispirati da un’ideologia 
vetero-mistica e per dimostrare che la religione è una favola per spaventare i poveri di 
spirito, mette in scena un Faust splatter. Sarà l’inizio della fine…
Uno dei film di Bellocchio più complessi: una parabola ambigua, sulfurea, disturbante 
e spesso molto divertente. Il senso ultimo è l’impossibilità della rivoluzione: e rischia di 
passare inosservato dietro la rappresentazione satirica e feroce di un cattolicesimo pre-
conciliare (il 1958 è l’anno in cui muore Pio XII), con tutte le sue distorsioni e perversioni 
anche sessuali. Transeunti, infatti, non è l’eroe di una rivolta, ma il volto nuovo di un 
potere tecnocratico che succede a quello della Chiesa: “Tutto ciò che è antiscientifico 
va eliminato, ora sei libera, va’ in fabbrica”, dice alla giovane contadina che vedeva la 
Madonna. E non riesce e non vuole unire il proprio progetto alle istanze rivoluzionarie 
incarnate dai servi, preferendo alla fine il matto Tino al servo Salvatore, l’unico che ha 
una certa coscienza di classe.

LA CONDANNA – Italia 1991
con Vittorio Mezzogiorno, Claire Nebout, Andrzej Sewerin, Grazyna Szapolowska…

v.o. italiano; st. francese; colore; 90’

Chiusa nottetempo per errore in un museo, una donna fa l’amore con un architetto; poi, 
sentendosi ingannata, lo denuncia per violenza carnale.
Vittima di un malinteso e di un giudizio frettoloso (anche per le forzature tipiche della 
stampa quotidianista, “d’attualità”, che ha cercato il titolo a effetto sullo “stupro”), La 
condanna non vuole essere un film a tema sulla violenza sessuale. Per quanto ambien-
tato per buona parte in un tribunale, non è nemmeno “solo” un film pamphlet (come 
sostiene Sandro Bernardi nella sua monografia su Bellocchio). Se mai, è faticoso e denso 
come può esserlo la lettura di un arduo saggio critico, o una seduta d’analisi: stimola dei 
dubbi, illumina delle contraddizioni, provoca ed esercita lo spirito critico, rimescola l’im-
maginario, risveglia l’inconscio e lo fa reagire chimicamente con il conscio (…). Certo, il 
film è verboso, concettoso, difficile, per il frequente scollamento tra dialogo e immagine: 
ma soprattutto perché si propone l’ambizioso obiettivo di fondere realtà razionale e oni-
rica, il linguaggio della legge e quello della psicoanalisi, puntellando inoltre il discorso di 
riferimenti artistici alti e immagini significative.
(Raffaella Giancristofaro, in Le forme della ribellione. Il cinema di Marco Bellocchio, a cura di Luisa 
Ceretto e Giancarlo Zappoli, Torino, Lindau, 2004)

IL PRINCIPE DI HOMBURG – Italia 1997
con Andrea Di Stefano, Barbora Bobulova, Toni Bertorelli, Anita Laurenzi, Fabio Camilli, 
Gianluigi Fogacci…

v.o. italiano; st. francese; colore; 85’

Per aver lanciato la sua cavalleria all’attacco senza attendere l’ordine dell’Elettore, il 
principe di Homburg viene condannato a morte: in sua difesa interviene l’amata Natalia, 
ma quando l’Elettore gli offre una grazia disonorevole, decide di affrontare la sua sorte.
L’omonimo dramma di Heinrich von Kleist (scorciato e modificato nel finale) diventa il 
luogo dello scontro tra razionalità e inconscio: il “figlio” Homburg incarna le ragioni 
dell’autonomia di giudizio e di sentimento, mentre il “padre” Elettore è il depositario 
delle necessità della Legge e dell’Ordine. E la regia, essenziale e rigorosa (“langhiana” è 
stato giustamente detto), allarga lo spettro dell’interpretazione, innestando nel roman-
ticismo di Kleist le intuizioni della psicoanalisi (ma senza le fastidiose sottolineature degli 
ultimi film, dovute alla presenza di Massimo Fagioli): così il sapiente uso del “fuori fuoco” 
carica di valori metaforici le immagini (…) senza mai arrivare a risolvere il conflitto dalla 
parte dell’individuo che sogna o da quella del governante che deve rispettare la legge. 
In questo senso si capisce la recitazione “stranita più che straniata” dei due giovani pro-
tagonisti.

LA BALIA – Italia 1999
con Valeria Bruni Tedeschi, Fabrizio Bentivoglio, Maya Sansa, Piergiorgio Bellocchio, Jac-
queline Lustig, Michele Placido…

v.o. italiano; colore; 105’

Roma, inizio secolo: poiché Vittoria è una puerpera senza latte, il marito psichiatra Ennio 
Mori assume una giovane balia analfabeta; e mentre i moti socialisti turbano la città, la 
presenza della ragazza modifica l’equilibrio di casa.
Ispirandosi all’omonima novella di Pirandello, abbondantemente “tradita” nella sceneg-
giatura, Bellocchio si interroga sulle gabbie che l’appartenenza di classe impone alle 
persone. Affidando al fratello Piergiorgio il ruolo del medico che abbandona l’istituzione 
per seguire una pasionaria, il film rimanda indirettamente all’autobiografia cinemato-
grafica del regista (l’ospedale psichiatrico di Matti da slegare, la militanza rivoluzionaria 
post ‘68); ma il finale solo parzialmente positivo – sia la balia sia Mori hanno imparato 
qualcosa l’uno dall’altro, ma la differenza di classe resta invalicabile – conferma un pessi-
mismo esistenziale che non sembra avere vie d’uscita. Egregia la prova complessiva degli 
attori, con una menzione particolare per l’esordiente Sansa.

L’ORA DI RELIGIONE – Italia 2002
con Sergio Castellitto, Jacqueline Lustig, Chiara Conti, Alberto Mondini, Gianni Schicchi, 
Maurizio Donadoni, Gigio Alberti, Piera Degli Esposti…

v.o. italiano; st. francese; colore; 105’

Mentre scopre che la famiglia sta operando perché si acceleri il processo di beatificazione 
della madre, il pittore Ernesto Picciafuoco si accorge che l’insegnamento della religione 
a scuola sta ossessionando il figlio Leonardo: da una parte dovrà cercare di resistere 
al tentativo dei parenti che cercano di coinvolgerlo nella santificazione della genitrice; 
dall’altro resta affascinato dalla maestra di religione di Leonardo. Ma forse c’è qualcosa 
che lega anche queste due situazioni…
Quasi riprendendo idealmente i temi del suo primo film, Bellocchio si interroga sul senso 
e sulla forza di scelte che si danno per scontate e che invece devono essere quotidiana-
mente – e dolorosamente – ribadite: proprio come è costretto a fare Picciafuoco, che 
vede riemergere un passato che credeva superato e che invece tutti sembrano disposti a 
tradire. La chiave scelta è quella del grottesco, che aggira i limiti del racconto realistico 
(…) e permette di affrontare tutti i temi sul tavolo – le azioni dettate dal tornacon-
to, l’arroganza delle istituzioni, le ambiguità della Chiesa – senza cadere nel cinismo o 
nell’autoconsolazione. 

VINCERE – Italia, Francia 2009
con Giovanna Mezzogiorno, Filippo Timi, Fausto Russo Alesi, Michela Cescon, Piergiorgio 
Bellocchio, Corrado Invernizzi, Paolo Pierobon, Bruno Cariello, Simona Nobili…

v.o. italiano; st. inglese; bianco e nero e colore; 128’

Innamoratasi di Benito Mussolini quando era socialista e direttore dell’Avanti!, la modi-
sta Ida Dalser gli offre i propri averi per fondare l’interventista Il popolo d’Italia e inizia 
una relazione che porterà nel 1915 alla nascita di Benito Albino. Lui riconosce il figlio ma 
sposa Rachele Guidi e cerca di allontanare la Dalser, diventata sempre più ingombrante, 
ma determinata a veder riconosciuto il suo ruolo di “madre del figlio del Duce”…
Bellocchio rispolvera una parte rimossa della vita del Duce e affronta (come spesso nei 
suoi film) il peso della figura paterna sotto una doppia luce: da una parte come “assen-
za affettiva” che allontana da sé la donna che rivendica il suo ruolo e il figlio che forse 
cerca solo un modello con cui identificarsi; dall’altra come “potere maschile” che cerca di 
dominare la Storia (arrivando a sfidare Dio nelle primissime scene) e finisce per farsi stri-
tolare (l’immagine finale del busto schiacciato dalla morsa) (…). Bella fotografia molto 
contrastata di Daniele Ciprì. Sette David tra cui miglior regista, fotografia e montaggio.

SANGUE DEL MIO SANGUE – Italia, Francia, Svizzera 2015
con Roberto Herlitzka, Piergiorgio Bellocchio, Lidiya Liberman, Fausto Russo Alesi, Alba 
Rohrwacher, Federica Fracassi, Filippo Timi, Elena Bellocchio, Alberto Bellocchio…

v.o. italiano; st. francese, tedesco; colore; 100’

Bobbio, XVII secolo. Il gentiluomo Federico Mai spera di dare sepoltura al fratello Fabri-
zio, sacerdote uccisosi per amore di suor Benedetta. Condizione imprescindibile è che 
la religione ammetta un qualche patto col diavolo. Federico assiste a tutte le prove cui 
viene sottoposta la donna, ma ogni volta questa ne esce vincitrice, per cui non resta che 
murarla viva. Bobbio, 2015. Federico Mai, sedicente ispettore della Regione, è incaricato 
da un miliardario russo di acquistare le prigioni di Bobbio (il convento dove in passato 
si era svolto il calvario di Benedetta). Ma per farlo bisogna sfrattare il vampiresco conte 
Basta, che esercita il suo potere sulla città insieme a un gruppo di misteriosi accoliti.
Sfruttando i lavori fatti con gli allievi della scuola estiva che tiene a Bobbio, il regista 
incrocia due storie che avranno un’evoluzione inaspettata, dove il Potere verrà messo 
in crisi dalla forza della Donna (…) e dove la linearità del racconto scarta all’improvviso 
cambiando tono e atmosfera del film (…). Il regista mescola ricordi personali (anche lui 
ha avuto un fratello suicida) e polemiche consolidate (la Chiesa, la DC) con un’ironia graf-
fiante e una leggerezza narrativa che sanno sorprendere lo spettatore.

FAI BEI SOGNI – Italia, Francia 2016
con Valerio Mastandrea, Bérénice Bejo, Guido Caprio, Barbara Ronchi, Nicolò Cabras, Mi-
riam Leone, Giulio Brogi, Roberto Herlitzka, Piergiorgio Bellocchio, Emmanuelle Devos, 
Piera Degli Esposti…

v.o. italiano; st. francese, tedesco; colore; 133’

Quando l’amatissima madre sparisce dalla sua vita (…), il piccolo Massimo si trova a fare 
i conti con un mondo che improvvisamente risponde ad altre logiche: non più l’affetto e 
la complicità materna, ma l’irrazionalità delle giustificazioni religiose, i silenzi, la solitu-
dine. Massimo cresce, diventa un giornalista famoso (…) ma continua a provare misteriosi 
attacchi di panico…
Di fronte alla proposta di portare al cinema il bestseller omonimo di Massimo Gramellini, 
Bellocchio sceglie di privilegiare, pur nell’apparente fedeltà al testo letterario, la sfida 
tra le ambizioni della ragione e le trappole dei sentimenti, con tutte le grandi e piccole 
nevrosi che si portano dietro (…). Alla fine l’effetto è quello di un film sussultorio, che 
segue le ondivaghe e inconfessate richieste d’affetto del protagonista, attenua l’effetto 
svelamento sulla morte della madre ed elimina gli snodi più melodrammatici, pur sotto-
lineandone l’importanza.

IL TRADITORE – Italia, Francia, Germania, Brasile 2019
con Pierfrancesco Favino, Luigi Lo Cascio, Fausto Rosso Alesi, Maria Fernanda Cândido, 
Bruno Cariello, Bebo Storti, Piergiorgio Bellocchio…

v.o. italiano; st. francese, tedesco; colore; 153’

Inizio anni Ottanta. Trasferitosi in Brasile per occuparsi degli interessi di Cosa Nostra nel 
traffico di droga, Tommaso Buscetta si ritrova momentaneamente al riparo dalla faida 
scatenata dal corleonese Totò Riina  contro il palermitano Stefano Bontate, che vede tra 
le vittime mietute anche due figli di Buscetta (…). La situazione fa perdere importanti 
protezioni a Buscetta, che viene arrestato dalla polizia e rimpatriato in Italia nel 1984 
dopo un fallito tentativo di suicidio. L’incontro con il giudice Falcone lo spinge a collabo-
rare con la giustizia…
Marco Bellocchio torna a confrontarsi con la recente storia d’Italia: dopo l’Aldo Moro di 
Buongiorno, notte (2003), è la volta di Tommaso Buscetta e dei grandi processi di mafia. 
Il titolo spiega molto, ma non tutto; perché del percorso che portò il “boss dei due mon-
di” ad aprirsi con Giovanni Falcone svelando i segreti di Cosa Nostra (e facendo arrestare 
366 persone) sono raccontati solo i fatti pubblici, a cominciare dai colloqui con il giudice 
siciliano per proseguire con le sedute del maxiprocesso e i confronti con gli accusati, 
lasciando nell’ombra i possibili tormenti psicologici (…). Le vere intenzioni del film sono 
quelle di raccontare gli incontri con Falcone e le sedute del maxiprocesso come una vera 
e propria messa in scena dove ognuno indossa la sua maschera (…). Ottimo successo di 
pubblico e sei David di Donatello.

MARX PUÒ ASPETTARE – Italia 2021
Documentario

v.o. italiano; st. francese; bianco e nero e colore; 100’

Il 27 dicembre 1968 Camillo Bellocchio, fratello gemello del regista Marco, si è tolto la 
vita, all’età di 29 anni. Oggi i fratelli superstiti – oltre a Marco ci sono Piergiorgio, Letizia, 
Alberto e Maria Luisa – ripercorrono quella tragedia insieme ad altri componenti della 
grande famiglia Bellocchio ricordando la vita e la morte dell’“angelo”: il risultato è una 
confessione collettiva imbevuta di rimpianto, eppure espressa con feroce e mai sentimen-
tale lucidità. Un modo per il regista di restituire l’immagine di quel fratello che si sentiva 
invisibile accanto a personalità più forti e più affermate della sua.
Marx può aspettare è un document(ari)o straordinario, sintesi del cinema di Marco Bel-
locchio e al contempo rivelazione profondamente intima della personalità del regista e di 
“quel manicomio che era la nostra casa, dove “ognuno pensava a se stesso”. Alla fonte, 
come in ogni opera di Bellocchio, c’è la figura materna ossessionata dalla religione, che 
il regista ha descritto fin dal suo primo film come cieca di fronte alle individualità dei 
suoi figli. Agli antipodi c’è la figura di Camillo, bellissimo e fragile, privo delle capacità 
intellettuali elevatissime dei fratelli Piergiorgio, fondatore dei “Quaderni piacentini”, 
e Marco, ma anche dell’ironia e consapevolezza del sindacalista Alberto, o del conforto 
della fede di Letizia e Maria Luisa.
(Paola Casella, in mymovies.it)

Le schede sui film sono liberamente tratte (quando non indicato altrimenti) da Il Mere-
ghetti. Dizionario dei film 2021, Milano, Baldini+Castoldi, 2020

Per la concessione dei diritti (e in parte delle copie) ringraziamo Filmcoopi Zurigo, 
Cinémathèque suisse Losanna, Cristaldi Film Roma, Cinecittà Roma. 
Per L’ora di religione e Vincere non abbiamo ottenuto risposte dagli aventi diritto, ma 
siamo comunque disposti ad esaudire eventuali pretese.

Quando nel 1965 uscì lo “scandaloso” I pugni in tasca, primo lungometraggio 
dell’allora venticiquenne Bellocchio (rifiutato dalla Mostra di Venezia, ma premiato 
a Locarno), il cinema italiano ebbe uno scossone forse paragonabile solo a quello 
che gli era stato inferto nel 1943 da Luchino Visconti con Ossessione, film che segnò 
la nascita del Neorealismo.
Pier Paolo Pasolini, approdato alla regia qualche anno prima, scrisse allora a Bel-
locchio definendo il suo film come non appartenente alla categoria del “cinema di 
poesia” da lui difesa, un cinema cioè in cui lo stile deve avere un valore primario, 
che sovrasti il contenuto, ma a quella del “cinema di prosa”, dove prevale il raccon-
to, il personaggio, la psicologia; anche se riconosceva che si trattasse di una prosa 
“che spesse volte sbava e sfuma nella poesia”. Il carteggio tra i due rivela senz’altro 
delle cortesi divergenze d’opinione, ma Pasolini concludeva quello che chiamava un 
“dialogo di isolati” con l’augurio a Bellocchio di continuare a “turbare sempre più 
le coscienze dell’Esercito, della Magistratura, del Clero reazionario, e insomma della 
Piccola Borghesia italiana, a cui abbiamo il disonore di appartenere”.
Crediamo che Bellocchio, nella trentina di film realizzati dopo I pugni in tasca (l’ulti-
mo, Rapito, è uscito nelle nostre sale alla fine del 2023, e quindi non è incluso nella 
nostra rassegna) si sia sempre attenuto a questa dimensione fondamentale del suo 
cinema, rimanendo, pur con una continua ricerca di forme espressive diverse, un 
vero turbatore di coscienze. Nel mirino dei suoi film c’è innanzi tutto la famiglia 
borghese, ma non sono risparmiati lo Stato, la Chiesa cattolica, le istituzioni in ge-
nere (e quelle “totali” in particolare: il collegio, l’esercito, il carcere, il manicomio). 
E poi c’è sempre di mezzo l’inconscio, e non solo nel periodo in cui viene infatuato 
(molti dicono addirittura plagiato) dallo psicoanalista Massimo Fagioli, che collabo-

ra con lui alla sceneggiatura per La condanna (1991) e Il sogno della farfalla (1994), 
ma che è l’ispiratore anche di altri film di quel periodo. Nei suoi film, gli attacchi alle 
istituzioni sono però spesso affrontati a partire da esperienze vissute in prima per-
sona o assorbite nell’ambito familiare. Come ha ben notato Goffredo Fofi, Belloc-
chio si è mosso “sempre attorno al proprio io, al proprio nucleo intimo e privato di 
interessi”: sono sì frequenti i confronti con la realtà esterna, “anche seri e serissimi, 
ma solo in quanto utili al perseguimento di uno scavo, di una ricerca e definizione 
di sé”. Tutto questo è già evidente ne I pugni in tasca (non a caso girato nelle case 
di famiglia del Piacentino), ma lo si può vedere in sottofondo in quasi tutti i suoi 
film e sarà esplicitato con chiarezza in quello splendido documentario familiare che 
è Marx può aspettare (2021).
Nella sua lunga carriera Bellocchio ha realizzato film di altissimo valore e altri meno 
memorabili: ognuno è libero di scegliere i suoi preferiti, ma tutti sono il frutto di 
una assidua ricerca (tematica e stilistica) su se stesso in relazione con la realtà e ob-
bligano lo spettatore a intraprendere lo stesso cammino e a porsi dubbi e domande 
sul proprio essere nel mondo. Questa rassegna dei cineclub ha potuto per forza di 
cose (numero di date disponibili, grosse difficoltà a reperire gli aventi diritto) pre-
sentarne solo una parte, tuttavia sufficiente, crediamo, per testimoniare la coeren-
za del suo percorso artistico.

Michele Dell’Ambrogio, Circolo del cinema Bellinzona

Nota: Le citazioni da Pasolini e da Goffredo Fofi sono tratte dal bel volume che ha accompagnato la 
Retrospettiva dedicata a Bellocchio dal 51° Festival del film di Locarno: Marco Bellocchio – Catalogo 
ragionato, a cura di Paola Malanga, Milano, Edizioni Olivares, 1998.

MARCO BELLOCCHIO | Turbatore di coscienze


