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UN’INTRODUZIONE AL CINEMA  
DI DOUGLAS SIRK

A proposito di Douglas Sirk, nel 1971, Rainer Werner Fassbinder scriveva:  
“Nessuno di noi, né Godard né Fuller né io né nessun altro, siamo alla sua al-
tezza. Sirk ha detto che il cinema è sangue, lacrime, violenza, odio, amore e 
morte e ha realizzato film di sangue e di lacrime, di violenza e di odio; film di 
morte e d’amore. Non è possibile – ha detto Sirk – fare un film su una cosa, 
bensì solo con qualcosa, con la gente, con la luce, con i fiori, con gli specchi, 
con il sangue, con tutte queste cose straordinarie che rendono la vita degna 
di essere vissuta. Ha anche detto che la filosofia del regista è la luce e l’in-
quadratura. E ha girato i film più teneri che io conosca: sono i film di un uomo 
che ama la gente invece di disprezzarla come facciamo noi”. Fassbinder non 
conosceva tutti i film di Sirk (una quarantina, tra quelli realizzati in Germania 
negli anni ’30 e quelli hollywoodiani dal 1939 in poi). Per sua stessa ammis-
sione ne aveva visti solo sei, che “erano i film più belli del mondo”. E si trattava 
di alcuni dei grandi melodrammi firmati per la Universal negli anni ’50 (All that 
Heaven Allows, Written on the Wind, Interlude, The Tarnished Angels, A Time 
to Love and a Time to Die, Imitation of Life), sui quali scrive recensioni entusia-
stiche. In effetti Douglas Sirk, alla nascita Claus Detler (Detlef) Sierck (Am-
burgo, 1900 – Lugano, 1987) è passato alla storia del cinema come il grande, 
insuperabile maestro del melodramma, anche se a questo genere approda de-
finitivamente solo nella maturità. Dopo l’infanzia trascorsa in Danimarca con 
una nonna poetessa, assieme alla quale andava “in un cinemino a piangere 
tutte le loro lacrime assistendo alla tragica fine di Asta Nielsen e di molte altre 
bellissime signore truccate di bianco”, tornato in Germania riceve un’educazio-
ne umanistica (filosofia, arti plastiche, storia dell’arte), scopre il teatro e negli 
anni ’20 e ’30 mette in scena, soprattutto  a Brema e a Lipsia, diverse pièce di 
Strindberg, Brecht, Ibsen, Schiller, Shakespeare, Shaw.

Finito nel mirino della censura nazista che lo considera un simpatiz-
zante comunista, passa al cinema, realizzando una dozzina di film apparen-
temente molto diversi l’uno dall’altro, ma in realtà caratterizzati da una coe-
renza estetica e tematica, e gettando le basi di quella che sarà la sua poetica 
successiva. In particolare realizza due drammi con canzoni (“melo-drammi”), 
interpretati da Zarah Leander, la più grande star tedesca acclamata dal Ter-
zo Reich, tanto che il regime, cambiando opinione su di lui, vorrebbe farne il 
suo cineasta ufficiale.  Ma Sirk decide invece di scegliere la via dell’esilio, che 
dopo un breve periodo in Francia, lo porterà in America. I primi anni sono irti di 
difficoltà: riuscirà a esordire solo nel  1943 con un film decisamente antinazi-
sta, Hitler’s Madman, nel quale John Carradine interpreta il ruolo del carnefice 
Heidrych, al centro nello stesso anno anche in Hangmen Also Die! (Anche i 
boia muoiono) di Fritz Lang. Prima di passare alla Universal nel 1950, dove 
potrà consacrarsi quasi esclusivamente al melodramma, si cimenta in generi 
diversi, dalla commedia al noir, nei quali comunque continua a perfezionare il 
suo stile, convinto che in ogni film il linguaggio deve essere assunto dalla mac-
china da presa, secondo il principio della caméra-stylo  teorizzato nel 1948 da 
Alexandre Astruc e che sarà poi fatto proprio dagli autori della Nouvelle Vague 
francese. Poi, come detto, i grandi capolavori degli anni ’50, l’ultimo dei quali è 
Imitation of Life (1959). Dopo di che, all’apice del successo, caso pressoché 
unico per un regista europeo emigrato a Hollywood, Sirk decide di tornare in 
Europa,  dove si dedica di nuovo al teatro  riprendendo il suo nome originario 
di Detlef Sierck. Tornerà al cinema solo a metà degli anni ’70, realizzando tre 
cortometraggi per la Hochschule für Fernsehen und Film di Monaco, tra cui 
Bourbon Street Blues (1978) interpretato dal suo grande ammiratore Fassbin-
der. Trascorre gli ultimi anni della sua vita in Ticino e muore a Lugano nel 1987.
Ma perché, qualcuno si chiederà, abbiamo intitolato questa nostra breve ras-
segna a scadenza mensile “un’introduzione” al cinema di Douglas Sirk? La 
risposta è semplice:  proprio perché troppo breve e solo parzialmente rap-
presentativa della sua opera. Da tanti anni i cineclub cantonali tenevano nel 
cassetto un progetto di retrospettiva  dedicata a Douglas Sirk, ma le difficol-
tà nell’ottenere i diritti per mostrare i suoi film erano tali che ci costringevano 
di anno in anno ad accantonare l’idea. Ora che qualche spiraglio si è aperto 
(anche se non sufficiente a  realizzare una rassegna che avrebbe dovuto ave-
re qualche titolo in più), abbiamo deciso di provarci con questo assaggino di 
sei film hollywoodiani, tre degli anni ’40 e tre grandi melodrammi del decen-
nio successivo, che speriamo possano almeno suggerire la maturità stilistica 
raggiunta da Sirk nella decina di film realizzati per la Universal tra il 1953 e il 
1959. E chissà che in futuro le circostanze del mercato non ci permettano di 
dare un seguito a questa “introduzione”!

Ci piace concludere facendo nostre le parole con cui Fassbinder con-
cludeva il suo testo su Sirk, esprimendo tutta la sua incapacità a tracciare un 
ritratto completo del grande regista: “Ho tralasciato molte cose che forse sa-
rebbero state più importanti. Non ho parlato abbastanza delle luci, di quanto 
siano accurate e dell’aiuto che forniscono a Sirk nel trasformare le storie che 
ha dovuto raccontare. L’unico che può stargli alla pari è Josef von Sternberg. 
E ho parlato troppo poco degli interni che Sirk stesso realizzava e della loro 
incredibile accuratezza. Ho esaminato troppo superficialmente l’importanza 
dei fiori e degli specchi e il loro significato nelle storie narrate da Sirk. Non 
ho sottolineato a sufficienza che Sirk è un regista che riesce ad ottenere il 
massimo dai suoi attori: persino degli zombie come Marianne Koch e Liselotte 
Pulver hanno l’aria di essere umani e riescono ad apparire credibili. E poi ho 
visto troppo pochi suoi film; vorrei vederli tutti, tutti e trentanove. Forse allora 
avrei capito di più su me stesso, sulla mia vita, sui miei amici”.

Michele Dell’Ambrogio
Circolo del cinema Bellinzona

–––––
Nota: Tutte le citazioni sono tratte da Rainer Werner Fassbinder, Imitation of Life. Sul cinema 
di Douglas Sirk, in I film liberano la testa, Milano, Ubulibri, 1988.

A SCANDAL IN PARIS
UNO SCANDALO A PARIGI
Usa 1946

Sceneggiatura: Ellis St. Joseph, dalle Memorie di François Eugène Vidocq; fotografia: Guy Roe; 
montaggio: Al Joseph; musica: Hans Eisler, Heinz Roemheld.
Interpreti: George Sanders, Signe Hasso, Carole Landis, Akim Tamiroff, Gene Lockart…
Produzione: Arnold Pressburger per A. Pressburger Productions/United Artists.
Bianco e nero, v.o. inglese, st. f, 100’

La storia di François Vidocq (Sanders), un ladro che in epoca napoleonica riuscì a far 
carriera come capo della polizia.

Gradevole favola romantico-avventurosa, diretta con eleganza e interpretata da 
un buon cast. Il secondo film girato da Sirk negli Usa dopo la fuga dalla Germania 
nazista.

SLEEP, MY LOVE
DONNE E VELENI
Usa 1948

Sceneggiatura: St. Clair McKelway, Leo Rosten, da un racconto di Leo Rosten; fotografia: Joseph 
Valentine; montaggio: Lynn Harrison; musica: David Chudnow.
Interpreti: Claudette Colbert, Robert Cummings, Don Ameche, Rita Johnson, George Coulouris, , 
Hazel Brooks, Keye Luke, Raymond Burr…
Produzione: Charles Buddy Rogers, Ralph Cohn per Triangle (Mary Pickford)/United Artists.
Bianco e nero, v.o. inglese, st. spagnolo, 90’

Convinta di soffrire di sonnambulismo, Alison Courtland (Colbert) accetta le cure cui 
la sottopongono il marito (Ameche) e un ambiguo psichiatra (Coulouris): in realtà vor-
rebbero farla passare per pazza e spingerla al suicidio, ma un giovane innamorato di 
Alison, Bruce Elcott (Cummings), sventerà il piano.

È un noir che fonde mirabilmente il tono da commedia con la tensione del thriller: 
al centro, una donna-vittima, che ribalta lo stereotipo della dark lady ma cancella an-
che il ruolo determinante del destino (come in molti dei successivi melodrammi di Sirk: 
sono gli individui che devono risolvere i propri problemi o sfuggire alle congiure). Fon-
damentale, come sempre, la funzione della casa, palcoscenico dell’azione e indicatore 
sociale (specie nel contrasto tra gli asettici ricevimenti dei Courtland e l’allegro matri-
monio cinese dell’amico di Bruce). Eccellente tutto il cast, superlativa Hazel Brooks 
come amante del marito.

SHOCKPROOF
FIORI NEL FANGO
Usa 1949

Soggeto e sceneggiatura: Helen Deutsch, Samuel Fuller; fotografia: Charles lawton; montaggio: 
Gene Havlick; musica: George Duning.
Interpreti: Cornel Wilde, Patricia Knight, John Baragrey, Esther Minciotti, Howard St. John…
Produzione: S. Sylvan Simon, Helen Deutsch per Columbia Pictures.
Bianco e nero, v.o. inglese, st. it., 79’

Un poliziotto (Wilde) deve controllare che la (finta) bionda Jenny (Knight) righi dritto 
durante la libertà vigilata, ma poi se ne innamora. E quando lei spara al suo ex compli-
ce per proteggere il suo nuovo amore, anche l’integerrimo agente si fa coinvolgere dal 
cuore e insieme tentano una fuga disperata.

Da un soggetto di Samuel Fuller, una specie di noir melodrammatico con qualche 
buono spunto (la difficoltà dei sentimenti quando non si trova lavoro, gli inumani for-
malismi della Legge) edulcorato dalla Columbia che impose un lieto fine.

MAGNIFICENT OBSESSION
MAGNIFICA OSSESSIONE
Usa 1954

Sceneggiatura: Robert Blees, dal romanzo omonimo di Lloyd C. Douglas; fotografia: Russell Metty; 
montaggio: Milton Carruth; musica: Frank Skinner, Joseph Gershenson.
Interpreti: Jane Wyman, Rock Hudson, Barbara Rush, Otto Kruger, Agnes Moorehead, Gregg Palmer…
Produzione: Ross Hunter per Universal-International.
Colore, v.o. inglese, st. it, 108’

Dopo essere stato indiretto responsabile della morte del medico filantropo Phillips, il 
milionario Bob Merrick (Hudson) cerca di aiutarne la vedova Helen (Wyman), ma cau-
sa solo altri guai. Innamoratosene senza speranza, e diventato a sua volta un brillante 
chirurgo, le salverà la vita con un’operazione e le ridarà la vista. “ Il consacrare la pro-
pria vita agli altri, il dedicare le proprie forze a un sublime ideale le costerà molti sacri-
fici. Una volta presa questa strada è impegnato. Non potrà più tirarsi indietro, scoprirà 
la fonte della sua forza motrice e finirà con l’esserne ossessionato. Ma, mi creda, sarà 
una magnifica ossessione”: dal romanzo del pastore luterano Lloyd C. Douglas (già 
ispiratore di Al di là delle tenebre di John M. Stahl), uno dei più celebri melodrammi di 
Sirk, sicuramente il più delirante e il più amato dagli esteti come Fassbinder. L’uso dei 
colori freddi, dell’illuminazione laterale e delle architetture spoglie e razionaliste è in 
felice contrasto con la materia ribollente, dove sottintesi edipici (Helen sembra assai 
più anziana di Bob) si intrecciano con simbologie religiose. Un “misto di kitsch, follia 
e letteratura di terz’ordine”, secondo lo stesso Sirk, salvato dalla follia: “tra l’arte e la 
spazzatura c’è pochissima distanza, e la spazzatura che contiene un grano di follia è 
per questo più vicina all’arte”.

ALL THAT HEAVEN ALLOWS
SECONDO AMORE
Usa 1955

Sceneggiatura: Peg Fenwick, da un racconto di Edna e Harry Lee; fotografia: Russell Metty; mon-
taggio: Frank Gross, Fred Baratta; musica: Frank Skinner, Joseph Gershenson.
Interpreti: Jane Wyman, Rock Hudson, Agnes Moorehead, Gloria Talbott, Virginia Grey, William 
Reynolds, Charles Drake, Conrad Nagel…
Produzione: Ross Hunter per Universal-International.
Colore, v.o. inglese, st. f, 88’

Cary Scott (Wyman), vedova benestante che porta avanti una stanca relazione con il ma-
turo Harvey (Nagel) si innamora, ricambiata, del giardiniere Ron Kirby (Hudson) molto 
più giovane di lei, ma deve vedersela con l’ostilità dei figli Kay (Talbott) e Ned (Reynolds).

Un melodramma amatissimo da Fassbinder (che lo rifarà in La paura mangia l’anima) 
tra i più equilibrati di Sirk. Il presupposto è plausibile e la sceneggiatura evita iperbo-
li e sensazionalismi, anche se la conclusione è accomodante e per molti versi sem-
plicistica. Certe immagini come il cerbiatto che esce dalla foresta per “benedire” la 
ricomposizione della coppia, “tra le più belle di tutto il cinema di Sirk” [Lourcelles], 
mantengono comunque un certo fascino, grazie anche alla straordinaria fotografia di 
Russell Metty capace di catturare tutte le sfumature dell’estate indiana. Memorabile 
la scena in cui i figli di Cary le regalano un televisore con cui passare le serate e di-
menticare Ron. Aitante ecologista, Hudson vive in una casa che sembra progettata da 
Frank Lloyd Wright, e qui ha uno dei suoi ruoli più convincenti. Uno dei film cui si ispirò 
Haynes per il suo Lontano dal paradiso.

IMITATION OF LIFE
LO SPECCHIO DELLA VITA
Usa 1959

Sceneggiatura: Eleanore Griffin, Allan Scott, dal romanzo di Fannie Hurst; fotografia: Russell Metty; 
montaggio: Milton Carruth; musica: Frank Skinner.
Interpreti: Lana Turner, John Gavin, Sandra Dee, Susan Kohner, Juanita Moore, Dan O’Herlihy, Robert 
Alda, Troy Donahue, Mahalia Jackson…
Produzione: Ross Hunter per Universal-International.
Colore, v.o. inglese, st. f, 124’

Lora (Turner), un’attrice teatrale vedova,  sacrifica alla carriera il rapporto con la figlia 
Susie (Dee). Anche la fedele governante nera, Annie (Moore), ha dei problemi con la 
propria figlia Sarah Jane (Kohner), che si spaccia per bianca e si esibisce nei night-
club. Lora in parte ritrova la felicità domestica, malgrado la figlia sia innamorata del 
suo uomo (Gavin): ma Annie no.

Melodramma al femminile tutto giocato sulle apparenze e la finzione […] Ulti-
mo film hollywoodiano di Sirk, libero remake dell’omonimo film di Stahl. Esaltato da 
Fassbinder e di conseguenza lievemente sopravvalutato. Da antologia, comunque, la 
scena, riflessa in una vetrina, in cui Sarah Jane è picchiata dal suo ragazzo, che ha 
scoperto la sua razza. Mahalia Jackson canta il gospel al funerale. Sia la Moore che la 
Kohner furono candidate all’Oscar. 

Schede sui film tratte da Il Mereghetti. Dizionario dei film 2017, Milano, Baldini&Castoldi, 2016

Per l’ottenimento dei diritti di proiezione si ringraziano:
– MPLC, Zürich
– Park Circus, Glasgow

Per Sleep, My Love, nonostante le nostre ricerche, non siamo riusciti a risalire agli aventi diritto. 
Siamo comunque disposti ad esaudire eventuali richieste di chi dovesse detenerli.

Jane Wyman e Rock Hudson in Magnifica ossessione, 1954


